无论“当乐”还是“不当过于乐”都来自于对生命有限的体认《诗经

无论“当乐”还是“不当过于乐”，都来自于对生命有限的体认。《诗经》中有好几首诗都写到了这种生命之感：《鲁颂·泮水》中鲁侯“永锡难老”的期求；《唐风·葛生》“百岁之后，归于其居”的清醒认识；而《秦风·车邻》、《唐风·山有枢》则说应及时行乐。感受到死亡的不可避免，进而思考如何突破生命的局限、如何度过这有限的生命历程、如何消释生命的沉重之感，自然是人类意识成熟的表现。这也说明《诗经》是文明时代的产物。而此诗的作者对生命的思考，似乎比上述各诗都更为深刻。关于此，可与下面的《山有枢》进行比较。《山有枢》说：“子有衣裳，弗曳弗娄。子有车马，弗驰弗驱。宛其死矣，他人是愉”，劝人活着时尽量享受物质财富，对生死问题的认识更多感性成分。而此诗虽也有及时行乐之意，但考虑更多是如何使生命更有意义，如何使得生命不在玩乐中被荒废。《读风偶识》说：“‘职思其居’，居谓现在所居之地；四民各有本业，先尽力于其所当之务，而后以其馀暇行乐，虽行乐而仍不忘其本业也。‘职思其外’，外谓意外所遭；本业虽已克尽，而事变之来无常，不可以为未必然而置诸度外，朱子所谓‘出于平常思虑之所不及，当过而备之’者是也。‘职思其忧’，乐者忧之所伏，太乐则忧必至。……《孟子》曰：‘生于忧患，死于安乐。’所以乐之时，常作一忧之想也。‘瞿瞿’，怵惕瞻顾也；‘蹶蹶’，黾勉奔赴也；‘休休’，安吉嘉美也。乐不忘忧，则不至于有忧”。崔述这段话虽在个别词句的理解上不是很准确，却基本诠释出此诗作者对生命的种种思考。可以看出，此诗的作者对生命的体认有更多的理性成分。正是《蟋蟀》与《山有枢》两诗对生命的不同态度，所以二诗在情调上也颇不相同。吴闿生《诗义会通》比较二诗，认为《蟋蟀》“诗意精湛之至，粹然有道君子之言”；而《山有枢》则“诗词有危亡之惧，而欲荡佚以娱忧，乃无聊之极思，情词迫切，与《蟋蟀》篇之和平中正迥不相侔。”基本概括出了二诗的情调差异。

《唐风》中有三首诗谈生命问题，是值得注意的。

鸨羽

肃肃鸨羽，集于苞栩。王事靡盬，不能蓺稷黍。父母何怙？悠悠苍天！曷其有所？

肃肃鸨翼，集于苞棘，王事靡盬，不能蓺黍稷。父母何食？悠悠苍天！曷其有极？

肃肃鸨行，(10)集于苞桑。王事靡盬，不能蓺稻粱。(11)父母何尝？(12)悠悠苍天！曷其有常？(13)

肃肃：鸟扇动翅膀的声音。鸨（bǎo）：似雁而大，无后趾，多栖息在湖泊、沼泽。《毛传》：“鸨之性不树止。”

集：栖息。苞：草木丛生。栩（xǔ）：柞树。

王事：国君之事，即征役。靡：没有。盬（gǔ）：止息。

蓺（yì）：“兿（艺）”的异体字，种植。稷、黍：见《王风·黍离》注。

怙（hù）：依靠。

悠悠：遥远的样子。

曷：何。所：处所。这句是说何时才能安居。

棘（jí）：酸枣树。

极：止，尽头。这句是说何时才能有尽头。